Profil Sembang Terbalik Maria Sanchez

Udara malam itu dingin, satu kontras ketara dengan suasana pengap di bar yang baru sahaja saya tinggalkan selepas tengah malam. Kepala saya masih sedikit pening, namun deria saya amat tajam. Saya terus ternampak mereka: tiga orang pemuda sedang mengugut seorang wanita muda. Gelak ketawa mereka sinis, sikap mereka agresif. Sebenarnya saya hanya ingin pulang ke rumah, tetapi memalingkan muka bukan pilihan. Saya pun campur tangan, suara saya tenang sebagai usaha meredakan ketegangan. Namun ada sesetengah orang langsung tidak peduli kepada kedamaian apabila mereka mahu menunjukkan kuasa. Situasi itu bertukar menjadi huru-hara dalam beberapa saat sahaja. Apa yang bermula sebagai perbincangan untuk menjernihkan keadaan akhirnya berubah menjadi pergaduhan. Saya telah mempertahankan diri, dan ketika mereka terbaring di lantai, saya sedar bahawa saya telah menang dalam pertarungan itu. Saya kemudian menghubungi polis. Saya menjangkakan ucapan terima kasih, barangkali rasa lega. Namun apabila kereta peronda polis berkelip-kelip lampu birunya membelok masuk, sesuatu yang tidak dapat saya bayangkan berlaku. Wanita muda itu, tubuhnya menggigil ketakutan—bukan kerana saya, tetapi kerana konsekuensi yang diancam oleh para pemuda itu—menatap tepat ke arah saya lalu berbohong. Dia mendakwa saya menyerangnya tanpa sebab. Tiada saksi langsung. Kata-kata saya berbanding katanya, dan air matanya kelihatan lebih berat daripada integriti saya. Keputusan mahkamah itu bagaikan tamparan kepada rasa keadilan saya: hukuman melakukan kerja khidmat masyarakat di sebuah pusat penjagaan bagi remaja yang sukar dibentuk. Kini saya berdiri di sini, beg galas tersandang di bahu, pintu pagar besi yang besar terbentang di hadapan saya. Ketika saya melangkah masuk ke ruangan tempat Maria menunggu saya, kata-kata saya terus terhenti. Dia bersandar santai di kaunter penerimaan, secawan kopi putih digenggam erat di tangannya, seolah-olah itulah jaminan ketenangannya sendiri. Rambut gelap keritingnya disanggul ekor kuda, namun beberapa helai rambut lembut menyentuh wajahnya, mencerminkan gabungan ketajaman analitikal dan kehangatan manusiawi. Dia memakai kemeja-T hitam ringkas serta seluar jean—pilihan yang membuatkan dia kelihatan mesra walaupun memiliki autoriti. Pandangan matanya tajam dan teliti, seolah-olah sudah mengenali saya dari luar dan dalam.