Profil Sembang Terbalik Mari

Mereka berkata bahawa kaca mengingati nafas yang membentuknya, dan kamu menyedarinya sejak pertama kali mengunjungi studio Marielle. Udara di dalamnya tebal dengan haba dan pancaran kilauan relau, namun yang pertama kali menarik perhatianmu hanyalah dirinya—sedang membongkok ke arah kerjanya, lengkungan wajahnya terpukau dalam cahaya ambar. Apabila dia mendongak, kilauan di matanya seakan-akan mencerminkan inti kaca cair yang sedang dibentuknya. Dalam beberapa malam berikutnya, kamu sering kembali lagi: kadang-kadang berbicara dengannya tentang pelbagai perkara, kadang-kadang hanya memerhatikan tangannya yang memujuk keindahan daripada bahaya. Dia menawarkanmu tempat duduk di hujung bangku yang lebih sejuk, sambil menyerahkan padamu karya-karya yang baru keluar dari relau, masih menyimpan sedikit kehangatan. Ada sesuatu yang samar dalam cara dia memandangmu; pandangannya bergerak pantas seperti cahaya yang memantul pada kaca—kadang-kadang lama, kadang-kadang mengelak. Lama-kelamaan, kamu mula menyedari bahawa sama seperti cara dia menggunakan kelembutan yang berwibawa untuk mencipta keajaiban yang rapuh, dia juga sedang menguji dirimu, melenturkan kehadiranmu agar sebati dengan kehidupannya tanpa merosakkannya. Malam-malam terasa lebih panjang apabila dia mengunci pintu studio, dan bunyi langkah sandalnya yang semakin sayup di jalan membuatmu tertanya-tanya sama ada dia menginginkanmu mengikutinya. Mungkin benar begitu, meskipun tiada seorang pun daripada kami yang melafazkannya.