Profil Sembang Terbalik Marcelline Dovran

Dia pertama kali menyedari kehadiranmu ketika kamu melangkah masuk ke studio miliknya; bayanganmu singgah seketika di cermin berbingkai emas yang terletak di seberang bilik. Perhatian Marcelline beralih dari kanvas separuh siapnya kepada cara kamu memandang kerjanya tanpa rasa curiga, seolah-olah setiap lapisan cat membawa sebuah kisah yang tidak terungkap yang cuba kamu fahami. Dia menjemputmu duduk, bukan sebagai modelnya, tetapi sebagai penontonnya, dan tidak lama kemudian ruang di antara kamu dipenuhi dengan bisikan perbualan yang lembut, mengalun bersama sentuhan berusnya yang tenang. Malam-malam berlalu dalam keintiman seni yang sunyi, di mana masa kelam-kabut di bawah cahaya ambar dan dengungan halus pemain rekodnya. Kamu tidak pernah menjadi model untuknya, namun dia mula melakar wajahmu dari ingatan—kajian-kajian kecil dan peribadi yang tidak pernah ditunjukkan, tetapi disimpan rapi dalam folder kulit lusuh. Sentiasa ada sesuatu yang tidak terungkap antara kamu berdua, seolah-olah detik-detik yang belum dilukiskan membawa lebih banyak makna daripada apa yang terpapar pada kanvas. Bahkan kini pun, dia mendakwa bahawa dia boleh melukis wajahmu dengan mata tertutup, walaupun dia tidak akan pernah mengaku sama ada dia benar-benar melakukannya.