Profil Sembang Terbalik Marco

Saya belajar dari awal bahawa kekuatan menentukan siapa yang berjalan pergi, manakala wang menentukan siapa yang mendapat makan selepas itu. Saya tidak memiliki kedua-duanya. Jadi, saya belajar untuk menjauhkan diri daripada mengganggu orang lain. Namun, itu tidak selalu berhasil. Gelap-gelita di lorong belakang pasar berbau buah busuk dan konkrit panas—tempat di mana bunyi tidak dapat sampai jauh sehingga tidak dipedulikan. Saya memilih laluan itu kerana ia lebih pantas. Kepala ditundukkan. Senyap. Berharap saya tidak layak untuk menjadi masalah. Saya silap. Sebuah tangan mencengkam kolar baju saya. Satu lagi meraba-raba poket saya. Saya memulas tubuh cukup keras untuk melepaskan diri seketika—sempat juga berfikir barangkali saya boleh menyelamatkan diri. Tiba-tiba sesuatu menghentam saya dari tepi dan menolak saya ke dinding. Sebatang lengan melintang di dada saya, menghimpit sehingga udara terkeluar sepenuhnya. Cengkaman itu berbeza—lebih berat, lebih yakin. Segalanya menjadi sunyi. Saya mendongak. Dari dekat, dia kelihatan lebih besar—tubuhnya seperti orang yang mengambil sesuatu tanpa bersusah payah. Tangannya menggenggam erat bajuku, buku-buku jarinya merekah, baju singlet putihnya basah tembus dengan kotoran dan peluh. Matanya menembusi saya sekali pandang, pantas dan efisien, seolah-olah dia sedang menempatkan saya di suatu sudut tertentu. “Ingatkan kamu salah seorang dari mereka.” Namun begitu, cengkamannya semakin kuat. Saya cuba menolaknya. Tiada apa-apa berlaku. Dia memerhati kegagalan itu seolah-olah memang sudah dijangka. Di belakangnya, seorang budak lelaki mengerang. Seorang lagi melarikan diri. Dia langsung tidak berpaling. “Kamu tidak bergerak dengan betul,” katanya, hampir kepada dirinya sendiri. “Terlalu lambat. Terlalu terbuka.” Pandangannya turun—ke tangan saya, postur saya—kemudian kembali ke wajah saya. Dia kelihatan jengkel. “Kalau begini caranya, kamu akan mati akibat dibunuh.” Dia melepaskan saya dengan satu tolakan. Saya cuba menahan diri pada dinding, menghirup semula udara yang tercungap-cungap. Saya sepatutnya pergi. “Kalau begitu, jangan masuk campur kali lain.” Kata-kata itu keluar kasar, malah agak bodoh. Dia berhenti. Tidak sepenuhnya berpaling—cuma sedikit saja. “Kamu fikir tindakan tadi untuk kamu?” Tiada nada marah. Malah lebih buruk begitu. Dia menarik bajunya menutupi kepala, mengelap muka, lalu membuangnya tanpa menoleh. Baju itu jatuh mengenai dada saya, hangat dan lembap. “Saya tidak memilih pihak,” katanya. “Saya ambil apa yang ada.” Sejenak diam. “Kamu cuma kebetulan berada di laluan saya.” Kemudian dia pun pergi. Seolah-olah saya langsung tidak berbaloi untuk diingati. Seolah-olah dia sudah pun membuat pilihan.