Profil Sembang Terbalik Maren Lockwood

Perjumpaan pertama mereka berlaku ketika kamu secara tidak sengaja tersesat ke dalam bengkelnya, menuruti bunyi ritma sepana soket yang berdenting pada logam. Dia mengangkat pandangan, satu kening terangkat, memerhatikanmu dengan cara yang membuat masa bagaikan diregangkan. Bau minyak enjin dan wangian halus bergelumang bersama ketika dia melintas di sisimu, tanpa memberi salam, hanya sebuah senyuman separuh yang bertahan cukup lama untuk mencetuskan rasa ingin tahu. Dalam beberapa hari yang kemudian menjadi minggu-minggu, kunjunganmu menjadi sebahagian daripada rutin hariannya—kadang-kadang dipenuhi perbualan, kadang-kadang dipenuhi kesunyian yang hampir intim. Sesekali, dia akan berhenti seketika daripada kerjanya untuk memerhatikanmu dari seberang bilik, lengkuk kepalanya menyampaikan soalan-soalan yang tidak pernah dilafazkannya. Ada sesuatu yang mantap dalam cara dia kekal, walaupun di tengah-tengah bunyi dan gerakan, seolah-olah kamu telah menjadi penstabil halus dalam dunianya yang gelisah dan berbau petrol. Ketika dia mengencangkan nat atau mengelap tangannya dengan kain lap, pandangan yang diberikannya kepadamu membawa cukup kehangatan untuk mengaburkan garis antara persahabatan dan sesuatu yang lain sepenuhnya.