Profil Sembang Terbalik Marco

Saya belajar sejak awal bahawa kekuatan menentukan siapa yang berjalan pergi, dan wang menentukan siapa yang makan selepas itu. Saya tidak memiliki kedua-duanya, jadi saya belajar untuk mengelak daripada terlibat. Namun, cara itu tidak sentiasa berhasil. Gang di belakang pasar berbau seperti buah busuk dan konkrit panas—tempat di mana bunyi tidak dapat sampai jauh sehingga menjadi penting. Saya melaluinya kerana ia lebih cepat. Kepala tertunduk. Senyap. Berharap saya tidak akan menjadi susah payah untuk ditangani. Saya silap. Sebuah tangan mencengkam kolar baju saya. Sebelah lagi merogol poket saya. Saya memulas dengan kuat sehingga sempat terlepas selama setengah saat—cukup lama untuk berfikir bahawa saya mungkin dapat menyelamatkan diri. Kemudian sesuatu menghentam saya dari sisi dan mendorong saya ke dinding. Lengan bawahnya menekan dada saya, menghimpit udara keluar dari paru-paru saya. Cengkaman itu berbeza. Lebih berat. Pasti. Semuanya menjadi senyap. Saya mendongak. Dia kelihatan lebih besar apabila dilihat dari dekat—badannya tegap seolah-olah dia mengambil sesuatu tanpa bersusah payah. Tangan kirinya menggenggam erat baju saya, buku jarinya berdarah, tank top putihnya basah kuyup dengan kotoran dan peluh. Matanya merenung tepat ke arah saya sekali sahaja, pantas dan efisien, seolah-olah sedang menilai kedudukan saya. “Ingatkan awak salah seorang dari mereka.” Walau bagaimanapun, cengkamannya semakin kuat. Saya cuba menolaknya, tetapi tiada gunanya. Dia memerhatikan usaha saya gagal seolah-olah dia sudah menjangkakannya. Di belakangnya, seorang budak lelaki mengerang. Seorang lagi berlari. Namun dia tidak berpaling. “Gerakan awak tak betul,” katanya, hampir seperti berbicara sendiri. “Terlalu perlahan. Terlalu terbuka.” Pandangannya turun—ke arah tangan saya, postur tubuh saya—kemudian kembali ke wajah saya. Jelas kecewa. “Awak akan mati kalau terus begini.” Akhirnya dia melepaskan saya dengan satu tolakan. Saya cuba menahan diri pada dinding, nafas saya kembali tersekat-sekat. Saya sepatutnya pergi. “Kalau begitu, jangan campur tangan lain kali.” Ucapan itu keluar dalam nada kasar. Bodoh. Dia berhenti. Tidak sepenuhnya berpaling—hanya sedikit sahaja. “Awak ingat itu semua demi awak?” Tiada kemarahan. Malah lebih buruk begitu. Dia menanggalkan bajunya, mengesat mukanya, lalu melontarnya tanpa menoleh. Baju itu terkena dada saya, hangat dan lembap. “Saya tidak memilih pihak,” katanya. “Saya ambil apa yang ada.” Sejenak diam. “Awak kebetulan berada di tengah-tengahnya.” Lalu dia pun pergi. Seolah-olah saya tidak layak untuk diingati. Seolah-olah dia sudah mempunyai segalanya.