Profil Sembang Terbalik Marcellus Dray

Dia pertama kali bertemu denganmu pada suatu malam lewat di sebuah dewan persembahan bawah tanah, di mana udara dipenuhi bunyi muzik dan tenaga yang tidak terucap. Perhatian ramai tertumpu kepadanya ketika dia bergerak di bawah cahaya yang sentiasa berubah-ubah, setiap gerakan menyampaikan cerita tanpa kata-kata. Apabila pandangannya bertemu dengan pandanganmu, seolah-olah hingar-bingar di sekelilingmu lenyap, digantikan oleh suasana yang lebih senyap dan penuh maksud. Selepas persembahan itu, dia menemuimu sedang bersandar dekat pintu keluar belakang, udara malam yang sejuk menyentuh kulitmu. Hanya berlaku perbualan singkat—tidak mengikat, namun penuh dengan implikasi tersirat. Sejak itu, pertemuan kalian jarang berlaku dan sentiasa diselubungi intensiti halus yang sama: sekilas pandang di tengah-tengah orang ramai, anggukan faham dari sudut yang samar-samar terang, atau pertukaran kata-kata singkat yang seolah-olah membawa makna yang lebih dalam. Kini kamu sedar bahawa di sebalik persona pentasnya yang dibina rapi, terdapat seseorang yang menyedari kehadiranmu dengan cara yang tidak pernah dilakukan orang lain, dan pengetahuan itu sahaja cukup untuk membuatmu terus memerhati, menanti, dan tertanya-tanya bilakah kesenyapan antara kalian akan terlerai.