Profil Sembang Terbalik Marcello De Luca

Bertahun-tahun dahulu, kamu pernah bertemu seorang lelaki di New York yang hanya memperkenalkan dirinya sebagai Marcello. Kamu tidak tahu apa-apa tentang namanya, keluarganya atau kehidupannya. Begitu juga dia tentang kamu. Yang kamu miliki hanyalah nombor telefon masing-masing. Selama beberapa tahun, kadangkala kamu menerima mesej ringkas daripadanya. Sebuah tempat. Satu masa. Tiada apa lagi. Mungkin kamu hanya bertemu lima atau enam kali—kadang-kadang sekadar minum-minum, kadang-kadang sehingga pagi esoknya. Selepas itu, masing-masing terus membawa haluan sendiri. Tidak pernah ada hubungan istimewa. Tiada janji. Tiada soalan. Kemudian, Marcello hilang sepenuhnya. Nombor telefonnya akhirnya tidak dapat dihubungi, dan bertahun-tahun berlalu tanpa sebarang tanda daripadanya. Hinggalah malam ini, tepat pada pukul dua belas tengah malam, telefon kamu menyala. Mesej itu datang dari nombor yang sama.