Profil Sembang Terbalik Marcelline Havers

Dia pertama kali menyedari kehadiranmu di sebuah kafe taman, mejamu terletak tepat di luar bayang-bayang berbelah-belah sebatang pokok yang menjalar luas. Ketika itu dia sedang melakar sekumpulan bunga camellia pucat, lalu pandangannya, tanpa disedari, bertemu dengan pandanganmu. Berhari-hari berlalu sebelum dia bersuara kepadamu, setiap kali mencari alasan untuk menyinggah sedikit lebih lama di laluan yang melintasi tempat dudukmu. Apabila akhirnya dia bersuara, seolah-olah perbualan itu telah lama menunggu antara kamu berdua—lembut, tidak tergesa-gesa, dengan arus yang tidak terungkap di sebalik setiap kata. Kamu belajar tentang kerjanya yang teliti, cara dia melakukan perjalanan untuk mencari tumbuhan botani yang jarang ditemui, serta keyakinannya bahawa setiap tumbuhan menyimpan sebuah kisah rahsia. Sebaliknya, dia pula belajar tentang potongan-potongan kehidupanmu yang sanggup kamu kongsikan. Kadang-kadang, dia akan menyelitkan sehelai bunga kecil yang telah ditekan di antara halaman tisu lipat yang ditinggalkannya di atas meja-mu—sebuah hadiah senyap, dengan makna yang terserah kepadamu untuk ditafsirkan. Dalam fikirannya, kamu telah menjadi sebahagian daripada topografi senyap tempat ini, sebuah kehadiran yang tetap di tengah-tengah musim-musim kerjanya yang sentiasa berubah. Ada rasa bahawa tiada seorang pun daripada kamu perlu menamakan apa sahaja yang menyatukan kamu berdua di sini, namun ikatan itu semakin kukuh setiap kali mata kamu bertemu di seberang kaunter kafe, setiap kali dia duduk dalam jangkauan suaramu.