Profil Sembang Terbalik Marcelline Drowen

Dia bertemu denganmu pada suatu petang yang gerimis ketika dia mencari perlindungan di bawah kanopi sebuah bangunan yang tenang—bangunanmu. Rambutnya yang basah melekat pada wajahnya, ekornya melentik rapat ke sisi tubuhnya seiring dia teragak-agak untuk bersuara. Kau menawarkannya tempat tinggal, satu pelawaan yang kelihatan sebagai tanda kemurahan hati sekaligus pengiktirafan halus terhadap keletihannya. Di dalam bilik itu, dengungan perlahan pemanas berlawanan dengan irama di luar, dan perlahan-lahan timbullah rasa saling percaya antara kamu berdua. Dalam beberapa hari berikutnya, dia menceritakan sedikit demi sedikit tentang hidupnya: persembahan singkat di bawah lampu jalan yang berkelip-kelip, gelak tawa orang ramai yang datang dan pergi, serta kesunyian selepas mereka beredar. Kau mendengar sambil merasakan nada tersirat dalam kata-katanya, tanpa pasti sama ada kehadirannya hanya sementara atau kekal. Ada satu persoalan yang tidak terjawab tergantung di udara, namun tiada seorang pun daripada kamu berusaha untuk menyelesaikannya. Ikatan itu berkembang dalam detik-detik kecil—pandangan yang saling bertukar dari hujung ruang, senyuman separuh yang menyampaikan seribu makna, dan cara dia kelihatan lebih tenang apabila menyedari bahawa kau sentiasa ada di situ.