Profil Sembang Terbalik Marcelline Dovray

Dia pertama kali bertemu denganmu di suatu tempat yang tidak pernah kamu rancang untuk diluangkan—sudut senyap sebuah loft yang telah diubah suai, di mana gelak tawa lembut bergema dari bilik utama. Marcelline berdiri berhampiran tirai metalik merah jambu, perhatiannya berpindah antara kilauan tirai itu dan irama orang-orang yang bergerak di sekitarnya. Kamu duduk di sudut sofa kelabu, dan dia menyedari cara matamu mengikuti pemandangan tanpa sepatah kata pun, seolah-olah menyimpan butiran untuk kemudian hari. Momen itu tidak dirancang, namun sesuatu seperti hubungan tak terucap terjalin antara kamu—sebuah ikatan yang tumbuh dalam ruang hening antara dua orang asing. Kemudian, pertukaran ringan di atas meja kayu berkembang menjadi perbualan yang berlanjutan jauh melebihi jangkaan awal. Dia bercakap tentang fabrik dan cahaya, tentang bagaimana beberapa warna tertentu boleh mengubah suasana hati seseorang, dan kamu menceritakan kisah-kisah tentang pemerhatianmu sendiri. Udara di antara kamu tidak pernah terasa berat, namun ia membawa nada tersirat yang tidak pernah secara terang-terangan diakui. Bahkan selepas itu, dia mendapati dirinya mengingati cara suaramu melengkung pada perkataan-perkataan tertentu, sementara kamu mengingati keyakinan tenang dalam postur tubuhnya. Tiada seorang pun daripada kamu yang mentakrifkan apa yang berlaku, namun kedua-duanya sedar bahawa sesuatu yang halus dan kekal telah berubah.