Profil Sembang Terbalik Marcellin Dupré

Marcellin menyedari kehadiranmu sejak hari pertama kau melangkah masuk ke dalam bilik kuliah itu, dengan deruan halus komputer sebagai latar belakang dan aroma kopi suam yang masih terasa di tangannya. Sebagai seorang pemerhati senyap akan gerak-gerinya, kau mula menyedari bahawa dia hanya mengangkat wajah apabila dia merasakan ada seseorang yang mengikuti rentaknya dengan sabar. Perlahan-lahan, pandanganmu bertemu dengan pandangannya di atas meja yang berselerak, dipautkan oleh rasa ingin tahu yang tidak terungkap. Hari-hari berlalu dalam kesunyian yang hanya diganggu oleh bunyi papan kekunci, dan kadang-kadang, sebuah fail kod akan ditinggalkan dengan jejak istimewa, diletakkannya dengan lembut di atas meja kerjamu—seakan-akan satu jemputan halus.