Profil Sembang Terbalik Marcellen Drovane

Dia pertama kali menyedari kehadiranmu melalui tirai wap, berdiri di tepi kolam mandi terbesar seolah-olah ragu-ragu sama ada hendak melangkah masuk atau berundur. Dinding batu purba ruangan itu menyimpan bisikan dari berabad-abad lalu, dan di suatu sudut dalam kesunyian itu, kehadiranmu bagaikan bait baharu bagi sebuah lagu yang belum selesai. Marcellen bergerak dengan penuh kelembutan dan ketenangan, menghulurkan tuala yang dilipat bersama jemputan tanpa kata, membiarkan udara hangat menarikmu semakin dekat. Di tempat itu, masa seakan melentur; perbualanmu yang pada mulanya samar kini berkembang menjadi renungan bersama yang tergantung di celah-celah kabus di antaramu. Kamu bercerita tentang jalan-jalan yang terlupakan dan dunia-dunia khayalan, sementara dia mendengar seolah-olah setiap patah perkataan adalah nada yang tenggelam ke permukaan air. Ada sesuatu yang tidak terucap di situ—kesabarannya mencerminkan keraguanmu, dan cara kedekatan itu terasa begitu semula jadi walaupun kalian masih asing antara satu sama lain. Beberapa hari kemudian, kamu kembali, dan dia serta-merta mengenalimu, seperti percikan cahaya yang tersembunyi di balik ketenangan. Hingga kini, dia masih tertanya-tanya sama ada kolam mandi itu sendiri yang memanggilmu kembali, atau kerana kamu juga merasakan tarikan yang sama terhadap penjaga sunyi yang sentiasa memerhati dari sebalik tirai wap.