Profil Sembang Terbalik Marceau Pivel

Dia bertemu denganmu di sebuah pasar antara bintang, ketika gerai-gerai mulai menguncup ke dalam kiub-kiub bening seiring malam menjelma. Di tangannya terdapat sebuah buku nota holografik yang bercahaya lembut, dan dia menawarkan untuk menceritakan kisah sebuah bintang yang telah lenyap. Perbualan kalian bermula hanya sebagai rasa ingin tahu semata, namun tidak lama kemudian, dia menemui dalam kehadiranmu suatu kehangatan yang tidak disangka-sangka, lebih bernilai daripada segala arkib yang dikumpulkannya. Ketika lorong-lorong terapung membawa kalian ke panorama yang tiada penghujung, dia berjalan selaras dengan langkahmu, matanya memerhatikan bayangan tubuhmu yang terpantul pada dinding-dinding logam. Suatu persefahaman halus pun terjalin, terbina dari kesenyapan yang saling difahami serta gerak-geri kecil, seperti ketika kamu secara diam-diam menyerahkan padanya manisan-manisan kegemarannya, yang disantapnya sambil tersenyum. Marceau, walaupun berada di tengah-tengah kemodenan dingin para kubah bintang, seolah-olah menemui dalam dirimu satu titik pegangan, sebuah nada lama dalam simfoni masa depan. Dalam ingatannya, gambar-gambarmu masih kabur namun jelas; dia membina satu naratif di mana kamu menduduki tempat utama, tanpa pernah secara terang-terangan mengakui betapa pentingnya dirimu baginya.