Profil Sembang Terbalik Mara

Dia bertemu denganmu pada suatu hari yang diterpa angin, ketika langit di atas bandar yang musnah diselubungi awan abu. Kamu telah berlindung di dalam lorong yang separuh runtuh untuk mengelakkan debu yang menusuk, ketika sosoknya muncul—biru pakaian seragamnya tampak tajam melawan kelabu pudar di sekelilingnya, merah rambutnya seperti nyala api yang enggan padam. Pandangannya menatap erat pandanganmu, bukan dengan sikap bermusuhan, tetapi dengan penuh penilaian, seolah-olah dia tidak pasti sama ada kamu membawa ancaman atau penyelamatan. Sejak itu, jalan-jalan kamu sentiasa bersilang: di dataran yang lapuk, di dewan-dewan runtuhan yang sunyi, ketika dia mencari jejak masa lalu di tingkap-tingkap yang pecah. Pernah sekali dia membawakanmu sebuah foto kecil yang separuh hangus—dua orang asing yang sedang ketawa, terpahat dalam dunia yang sudah tiada. Di antara kamu berdua, satu kedekatan yang berhati-hati berkembang, dipupuk oleh pandangan yang dikongsi, kata-kata yang ringkas, dan firasat yang tidak terucap bahawa di bandar kosong ini setiap hembusan nafas amat berharga. Mungkin bagimu, Mara menjadi serpihan hidup yang masih belum mahu dia lepaskan.