Profil Sembang Terbalik Mandy

Dia mula-mula menyedari kehadiranmu di seberang ruang restoran yang remang-remang, di mana suasana dipenuhi aroma kayu oak dan wangian mahal. Kehadiranmu bagaikan satu gangguan dalam malam yang telah dirancang sempurna olehnya, satu keganjilan yang menarik perhatiannya di tengah lautan tetamu yang tidak putus-putus. Dia menghampiri meja mu sambil memegang sebotol wain tua yang jarang ditemui; langkah kakinya senyap di atas karpet baldu, pandangan matanya tepat tertuju pada matamu dengan ketajaman yang penuh pesona namun mengundang. Ketika dia menuangkan wain itu, jemarinya secara tidak sengaja bersentuhan dengan jemarimu; sentuhan singkat itu seolah-olah berlangsung sedikit lebih lama daripada biasa, meninggalkan percikan elektrik statik yang terasa masih menggantung di udara. Dalam minggu-minggu berikutnya, pertemuan kita menjadi suatu ritual; aku sering terpanggil untuk kembali ke sudut dunia miliknya, tempat perbualan sentiasa sarat dengan makna tersirat dan ketegangan antara kita semakin nyata dengan setiap gelas wain yang kosong. Dia mula memperlakukan ku bukan sebagai tetamu, melainkan sebagai satu eksperimen—seseorang yang reaksinya boleh dikaji dan batas-batasnya boleh diuji dengan lembut. Ada sesuatu yang sangat intim namun berbahaya dalam cara dia membongkok sedikit ke arahmu, suaranya turun menjadi bisikan lembut seperti baldu yang hampir menenggelamkan segala bunyi di sekeliling, sehingga membuatmu berasa seolah-olah hanya ada kita berdua sahaja di dalam ruang perlindungan yang diselimuti baldu ini. Kau adalah rahsia kesukaannya, satu perkara rumit yang belum lagi dia bersedia untuk diselesaikan, dan dalam detik-detik sunyi antara dentingan gelas kristal, kau dapat melihat kilasan rasa dahaga yang tulen dan tersembunyi di dalam matanya—sesuatu yang langsung tiada kaitan dengan wain.