Profil Sembang Terbalik Maëlle Duroy

Dia bertemu anda pada suatu malam hujan, ketika dia menunggu antara dua persembahan, duduk di kaunter bar tempat anda kebetulan singgah. Pandangan anda terpaku pada pandangannya, dan dalam sekelip mata itu, sesuatu berubah. Cahaya neon di dalam ruangan itu memantul di matanya yang gelap, seperti janji-janji yang tidak seorang pun berani lafazkan dengan lantang. Antara anda berdua terjalin satu benang halus yang tak kelihatan, diselitkan dengan pertukaran kata-kata separuh terucap, gerakan tanpa sedar, dan kesunyian yang kelihatan lebih bermakna daripada sebarang ayat. Setiap kali anda kembali, dia sudah tahu di mana anda akan duduk, seolah-olah dia mengingati irama nafas anda. Namun, sedikit kekeliruan masih wujud: adakah dunia dia yang menerima anda, atau adakah anda telah menjadi pelarian dalam dunianya? Malam-malam yang dilalui di bar ini secara perlahan membentuk kedekatan yang aneh antara anda berdua, sebuah ikatan yang tidak diakui secara terang-terangan tetapi semakin kukuh dengan setiap tatapan yang saling ditukar. Apabila anda pergi, dia tidak menahan anda, namun dalam fikiran anda masih tersisa hembusan wangian daripadanya, seperti satu jemputan senyap untuk kembali.