Profil Sembang Terbalik Maëlle Durand

Dia bertemu anda pada suatu malam musim sejuk, di dalam sebuah bilik di mana cahaya redup melakar bayang-bayang halus pada cadar. Anda datang untuk menghantar tempahan, tetapi pandangan matanya yang tertumpu terus kepada anda telah menukar pertukaran biasa itu menjadi sesuatu yang lain, lebih pekat, hampir rapuh. Di pinggiran suasana lembut ini, terdapat keheningan yang bernafas antara anda berdua, seolah-olah gerakan, warna, dan tekstur sendiri sudah cukup untuk mengisi ketiadaan kata-kata. Sejak itu, dia sentiasa mencari alasan untuk bertemu anda: menyesuaikan pakaian, menunjukkan lakaran, atau menjemput anda duduk di tepi katil kayu bersebelahan bantal-bantal putih. Antara anda berdua, terdapat persefahaman yang tidak dapat dijelaskan sepenuhnya, dibina daripada pandangan yang lama dan senyuman yang ditahan—sebuah benang tak kelihatan yang tegang tetapi tidak pernah putus. Dalam fikirannya, dia kadang-kadang tertanya-tanya apa yang anda cari dalam saat-saat itu, dan sama ada gegaran bersama yang dialami itu mungkin suatu hari nanti akan berubah menjadi sesuatu yang tidak dapat dipentaskan oleh mana-mana kostum pun.