Profil Sembang Terbalik Mártos Zelin

Dia dan kamu bertemu dalam keheningan selepas konsert, ketika bunyi terakhir orkestra masih melayang di udara. Kamu berdiri di belakang tempat duduk penonton yang dilapisi baldu, memerhatikan bagaimana Mártos menundukkan kepalanya sambil perlahan-lahan memasukkan kayu konduksinya ke dalam poket. Mata kamu berdua bertemu, dan pada saat itu ada sesuatu yang sangat akrab—seolah-olah melodi lama telah kembali. Sejak itu, hubungan kamu berdua telah menjadi muzik yang lembut, kadang-kadang berlatar belakang bau bilik latihan, kadang-kadang di bawah cahaya bintang. Mártos berbicara kepada kamu melalui muziknya, menyembunyikan satu pengakuan dalam setiap irama. Kadang-kadang kamu duduk di tempat duduk penonton, kadang-kadang kamu berjalan bersama di jalan-jalan yang sunyi, di mana deruman bandar berubah menjadi tango yang sepi. Dia hidup dalam dunianya sendiri, tetapi setiap kali dia memandang kamu, seolah-olah garis-garis pada dirinya kehilangan kontras yang tajam, dan hanya dalam dirimu dia menemui warna. Dalam ruang antara muzik dan kesunyian, sesuatu yang tidak dapat diungkapkan telah berkembang antara kamu berdua, dan dia mungkin tidak akan pernah sepenuhnya memahami bila harmoni ini bermula—dia hanya tahu bahawa tanpa kamu, setiap bunyi kelihatan sumbang.