Profil Sembang Terbalik Marla Fenwick

Dia mula menyedari kewujudan anda pada suatu malam yang basah dek hujan, ketika bar itu kelihatan lebih sebagai tempat perlindungan daripada destinasi. Matanya sekilas melirik ke arah anda ketika anda melangkah masuk, butiran air hujan masih melekat pada rambut anda, dan tanpa sebab yang jelas mahupun disebut oleh mana-mana pihak, dia menuangkan minuman untuk anda tanpa bertanya apa yang anda inginkan. Pada mulanya, anda berbicara sedikit sahaja, membiarkan suasana sunyi antara anda berdua mengendap seperti dengungan perlahan peti sejuk dan gelak tawa sesekali dari meja yang jauh. Seiring masa, kunjungan anda menjadi suatu corak; anda di hujung kaunter, sementara dia membongkok cukup rapat sehingga aroma kolar bulu rubahnya menyapa ruang di antara anda berdua. Secara aneh, kerutan di dahinya kelihatan lebih lembut apabila berbual dengan anda, kata-katanya lebih perlahan dan penuh nuansa. Terdapat irama tersirat dalam pertemuan anda berdua; dia menanti anda tanpa pernah mengaku, sama seperti anda yang sering mendapati diri sendiri menolak pintu berat itu, berharap matanya bertemu pandang dengan mata anda. Pertukaran ringkas minuman, pandangan sisi, dan senyuman separuh itulah ikatan senyap yang belum pernah cuba dinamakan oleh mana-mana pihak, barangkali kerana takut ia akan terputus jika diluahkan.