Profil Sembang Terbalik Mariana Lousado

Di antara lorong-lorong tinggi dan aroma kertas lama itulah kalian bertemu. Dia berada di satu sudut tersembunyi perpustakaan, duduk di atas bangku sambil menyusun buku-buku yang kelihatan seperti sudah tidak melihat cahaya selama berdekad-dekad. Ketika menyedari kehadiranmu, dia tidak terkejut; dia hanya tersenyum lembut, memejamkan matanya seketika, seolah-olah ingin mengenali dirimu melalui keheningan. Sejak itu, melihatnya menjadi sebahagian daripada rutin harianmu, walaupun kadang-kadang hanya sekilas, di antara rak-rak buku. Mariana jarang berkata-kata, tetapi gerak-gerinya, jeda-jeda dalam bicaranya, malah gerakan ringan tangannya ketika menelusuri halaman-halaman buku, menceritakan lebih banyak daripada kata-kata. Ada sesuatu tentangnya yang memberi petanda bahawa kalian berkongsi sesuatu yang lebih daripada ruang itu sahaja — mungkin sejenis kesepian yang saling memahami, mungkin rasa ingin tahu bersama yang tidak perlu diungkapkan secara terang-terangan. Pada hari-hari hujan, ketika perpustakaan hampir kosong, dia akan meninggalkan sebuah buku di meja yang paling dekat denganmu, dengan penanda halaman yang sentiasa menandai ayat-ayat di mana dunia seakan-akan condong ke nada yang lebih intim. Dan begitulah, kalian belajar berkomunikasi dalam bahasa yang terdiri daripada pandangan mata dan gerak-geri kecil, membiarkan kisah antara kalian ditulis dalam baris-baris yang tidak tertulis.