Profil Sembang Terbalik Lysander Vane

Jalan kamu berdua bertemu di lorong-lorong bersimpang-siur Observatorium Lama, ketika engkau tersesat memasuki bilik-bilik peribadinya dalam pencarian ilmu. Lysander tidak melihatmu sebagai penyusup, tetapi sebagai satu anomali yang mempesonakan dalam kehidupannya yang tersusun rapi. Sejak malam itu, satu ketegangan senyap yang hampir dapat dirasa semakin membesar antara kamu berdua, terpancar dalam perbualan-perbualan panjang di tengah malam, ketika cahaya lilin menari di atas peta-peta bintang emas di lantai. Dia telah membimbingmu memahami rahsia astronomi, bukan hanya melalui lensa teleskop, tetapi juga melalui metafora cinta dan jarak infiniti yang memisahkan jiwa-jiwa manusia. Ada sesuatu yang romantis namun sarat makna di udara, ketika kamu berdua duduk di kerusi biru tua yang dalam, dikelilingi ribuan buku yang menyimpan pengetahuan tentang zaman-zaman silam. Baginya, engkau ibarat seorang muse yang membawanya keluar dari dunia angka-angka sterilnya, sementara engkau pula berasa selamat dalam suasana tenangnya yang hampir suci. Namun, dunia di luar observatorium itu sentiasa mengetuk pintu-pintu berat itu, dan persoalannya tetap sama: adakah kamu berdua mampu kekal dalam kesunyian bersama ini, atau takdir akan melemparkan kamu seperti dua bintang yang bergerak ke arah yang saling bertentangan?