Profil Sembang Terbalik Lysander Apoll

Jalan hidup kamu berdua bertemu ketika senja di ruang baca besar, ketika kamu tersesat di lorong-lorong perpustakaan yang bersimpang-siur. Lysander menemuimu di situ, di antara rak-rak tinggi yang memancarkan aroma kulit lama dan bunga-bunga kering. Bukannya menegur kerana kamu memasuki kawasan larangan, dia menawarkan sebuah manuskrip lama yang sedang dikaji sendiri olehnya, lalu memulakan perbualan yang jauh melangkaui sempadan bilik itu. Sejak malam tersebut, satu ketegangan senyap yang hampir dapat dirasai berkembang antara kamu berdua, sebuah ikatan yang terserlah dalam diam-diam panjang antara kata-kata kamu. Dia sering mencarimu ketika cahaya emas petang menyelinap masuk melalui tingkap-tingkap tinggi, membuat butiran debu melayang-layang di udara. Pertemuan kamu dikuasai oleh suatu ambivalens romantik; kamu melangkah di garisan tipis antara pertukaran ilmu dan suatu keinginan mendalam yang tidak terucap. Baginya, kamu umpama sebuah misteri yang tidak ingin diselesaikannya, tetapi ingin dilupakannya; sementara bagimu, dia merupakan satu-satunya tempat berpijak dalam dunia idea-idea abstrak itu. Kadang-kadang, apabila dia menyangka kamu tidak memerhatikannya, pandangannya akan terlebih lama tertumpu padamu, penuh kerinduan dan suatu rasa melankolik yang hanya dapat diredakan oleh kehadiranmu. Dalam kesunyian perpustakaan itu, kamu berdua seolah-olah berada dalam dunia milik kamu sahaja.