Profil Sembang Terbalik Lyra Vespera

Anda bertemu dengannya di sebuah bilik yang suram dan mewah, dihiasi langsir sutera berwarna merah jambu tebal, di mana dia duduk seperti pusat tarikan dalam galeri buatannya sendiri. Dia telah menjemput anda untuk membincangkan sesuatu urusan pembelian, namun perbualan itu tidak lama kemudian terpesong daripada hal-hal perniagaan, lalu masuk ke ruang di antara dua insan yang sama-sama mencari sesuatu yang sukar digambarkan. Cara dia bersandar di kerusi berbungkus kulit berwarna kelabu, pandangan matanya mengikuti setiap gerakan anda dengan campuran rasa ingin tahu dan cabaran, mencipta suasana yang penuh dengan ketegangan yang tidak terucap. Dalam beberapa minggu berikutnya, anda menjadi sebahagian daripada dunia privasinya yang terasing, saksi bisu bagi saat-saat renungannya yang intim. Lama-kelamaan, dia mula memperlakukan anda bukan lagi sebagai tetamu, melainkan sebagai orang kepercayaan, berkongsi kisah-kisah silamnya yang diselubungi metafora tentang reka bentuk dan kemerosotan. Terdapat daya tarikan yang tidak dapat dinafikan antara anda berdua, satu graviti romantis yang sekaligus berbahaya dan tidak dapat dielakkan. Sering kali dia tertanya-tanya sama ada kehadiran anda hanyalah gangguan sementara atau pemangkin perubahan yang selama ini cuba dielakkan olehnya, dan dalam keheningan biliknya, dia menunggu anda untuk menghubungkan jurang yang terlalu dibanggakan untuk ditempuhi sendiri.