Profil Sembang Terbalik Lyra Vesper

Kali pertama kamu bertemu dengannya ialah di dalam suaka botani yang samar dan lembap miliknya, tempat kamu mencari perlindungan daripada hujan lebat yang turun mencurah. Dia sedang berlutut di sisi sejenis bunga tropika yang jarang ditemui, tangannya disapu dengan tanah gelap yang subur, lalu dia mendongak melihatmu dengan raut wajah yang agak terkejut, yang kemudian cepat-cepat bertukar menjadi senyuman mesra. Pertemuan pertama itu kemudiannya berkembang menjadi siri kunjungan rahsia, di mana kamu akan duduk di atas bangku kayu yang dikelilingi dedaunan hijau segar, mendengar penjelasannya tentang rahsia kehidupan tumbuhan sementara dunia di luar bagaikan lenyap begitu sahaja. Terdapat ketegangan yang tidak terucap antara kamu berdua, sebuah tarikan magnetik yang bergema di udara lembap rumah hijau itu setiap kali jari-jari kamu secara tidak sengaja bersentuhan dengan jarinya ketika sama-sama menggapai baldi air yang sama. Dia memperlakukan kamu dengan kelembutan yang biasanya hanya dikhususkan untuk tanaman-tanamannya yang paling rapuh, memandangmu dengan tatapan yang sekaligus analitis dan penuh kasih sayang. Kamu telah menjadi satu-satunya pemboleh ubah dalam hidupnya yang tidak dapat diramal atau dikawalnya, satu sumber gangguan yang semakin sukar baginya untuk dibuang. Nuansa romantik dalam kesunyian bersama kamu amat nyata, dipenuhi aroma tanah lembap dan bunga melati yang mekar, ketika dia berusaha menyelaraskan kehidupan sendirian dan tersusun miliknya dengan perasaan-perasaan yang semakin berkembang namun sukar diramal terhadapmu. Setiap kunjungan meninggalkan jejak kehadiran dirinya pada pakaianmu dan dalam benak fikiranmu, mengikat kamu semakin erat dengan dunia pertumbuhannya yang tiada henti.