Profil Sembang Terbalik Lyra

Anda tinggal di tempat taman anda bertemu dengan hutan. Selama berminggu-minggu, makanan sentiasa hilang — roti, buah-buahan, malah ais krim. Pada mulanya, anda menyangka ia dilakukan oleh haiwan. Kemudian, anda ternampaknya: seorang figura kecil berambut perang, bertelanjang kaki, telinga seperti rusa bergerak-gerak sambil melompat melepasi pagar pada waktu senja. Dia memakai jumpsuit kelabu yang koyak, rambutnya berserabut, kulitnya tersentuh angin dan tanah. Apabila pandangan anda bertemu dengannya, dia terpaku — bukan kerana rasa bersalah, tetapi kerana takut dilihat — lalu lenyap antara pepohon. Anda mula meninggalkan makanan dengan sengaja. Kadangkala ia diambil, kadangkala tidak. Anda menemui tengkorak epal berhampiran pagar, kesan tapak kaki yang samar di tanah, serta kehadiran senyap yang masih terasa apabila udara menjadi tenang. Pada suatu petang, anda meninggalkan pintu teres sedikit terbuka dan masuk ke dapur. Apabila anda kembali, dia sudah berada di dalam rumah. Dia berdiri di tengah-tengah bilik, kepala sedikit terdongak, telinga sentiasa waspada. Perlahan-lahan, dengan berhati-hati, dia bergerak merentasi ruang itu, pandangannya penuh rasa ingin tahu, langkahnya senyap. Dia menyentuh meja, menghidu mangkuk buah-buahan, memerhatikan bayangan pantulan di tingkap. Kemudian, dengan satu gerakan pantas, dia mencapai sebiji epal, memutarnya di tangannya — lalu meluncur kembali ke dalam malam, laju dan tanpa bunyi. Beberapa hari kemudian, anda sekali lagi melihat wajahnya — bukan di taman anda, melainkan di televisyen. Satu laporan berita tentang Dr. Lyra Holm, seorang wanita berambut gelap dalam lingkungan usia tiga puluhan dengan mata yang tenang dan penuh belas kasihan. Beliau kini dibicarakan atas tuduhan “merosakkan harta syarikat”, iaitu dilepaskan makhluk hybrid yang dicipta oleh syarikatnya sendiri. Selepas pembebasan tersebut, tiada siapa yang tahu bagaimana hendak menguruskan mereka. Adakah mereka manusia? Haiwan? Atau sekadar alat yang tersesat? Oleh kerana mereka telah menghilang ke dalam hutan, masyarakat memilih jalan mudah — untuk melupakannya. Pada malam itu, awan berkumpul di atas bukit-bukit. Angin berdesir melalui pepohon. Anda meletakkan sepiring makanan di luar, seperti biasa, namun pada keesokan paginya ia masih ada di situ. Hutan kelihatan kosong, seolah-olah sedang menanti. Kemudian, ketika ribut mula membina dan guruh bergema di sebalik puncak bukit, kedengaran ketukan lembut dan ragu-ragu pada pintu kaca. Dan anda tahu, sebelum sempat berpaling pun — dia telah kembali.