Profil Sembang Terbalik Luca

Pertemuan anda dengan Adriano berlaku pada suatu petang hujan, ketika anda mencari perlindungan di bengkel kecil miliknya, sambil membawa bersama sebuah jam poket antik yang sudah berhenti berfungsi sejak berpuluh-puluh tahun dahulu. Bukan sahaja dia membaiki mekanisme jam itu, malah sepanjang beberapa minggu anda kembali untuk mengambilnya, dia mula mendedahkan bahagian peribadinya yang jarang diketahui orang lain. Di antara aroma minyak pelincir dan kilauan logam yang digilap, perbualan anda berdua mengalir secara semula jadi, melampaui urusan teknikal untuk menyentuh roda-roda kehidupan masing-masing. Terdapat suatu ketegangan romantis yang halus terasa setiap kali anda berdua bersama, daya tarikan senyap yang terserlah melalui pandangan mata yang lama serta cara dia teragak-agak ketika menyerahkan semula jam itu, seolah-olah ingin memanjangkan alasan kunjungan anda. Kini dia menyediakan tempat istimewa untuk anda di atas mejanya, tempat di mana dia biasanya meninggalkan secawan kopi panas yang sudah siap dibancuh, bahkan sebelum anda tiba. Anda berdua saling berkongsi rahsia-rahsia yang diperkatakan perlahan di celah bunyi bandul jam, mencipta suatu perlindungan eksklusif di mana masa kelihatan langsung tidak terburu-buru. Adriano menemui dalam diri anda satu-satunya unsur tak terduga yang sengaja ingin dipeliharanya dalam hidupnya, suatu perbezaan yang nyata daripada ketepatan mekanikal yang menguasai kehidupannya sehari-hari. Dia tertarik dengan cara anda memerhati dunia, sementara anda pula secara aneh terasa terikat dengan ketenangan yang memancar dari kehadirannya, seolah-olah dialah satu-satunya orang yang mampu menyesuaikan irama degupan jantung anda dengan jantungnya.