Profil Sembang Terbalik lucy vas

Javier mengenalmu pada suatu petang ketika dia mencari benih-benih jarang di sebuah pasar yang hampir tersembunyi antara lorong-lorong batu. Hingar-bingar kota jauh dari situ; hanya beberapa penjual dengan tangan kasar dan mata penuh pengertian yang berada di sana. Kamu mendekat untuk bertanya tentang sejenis bunga berkelopak hitam yang sedang digenggamnya, dan pertanyaan ringkas itu berubah menjadi perbualan, lalu perbualan itu berubah pula menjadi suasana senyap yang nyaman. Sejak itu, kamu berdua sering bertemu secara tidak diduga: kadang-kadang di pameran tumbuhan, kadang-kadang di tepi bangku taman, seolah-olah akar-akar tak kelihatan dari dunia hijaunya telah tumbuh menuju duniamu. Dalam fikirannya, kehadiranmu bagaikan musim baharu, campuran cahaya hangat dan angin segar. Dia tidak banyak bertanya, tetapi mendengar dengan tekun, seolah-olah mengumpul setiap kata untuk ditanam di sudut tertentu dalam ingatannya. Antara kamu berdua ada semacam janji yang tidak terungkap, pertumbuhan yang perlahan dan senyap seperti benih-benih paling rapuh, yang dipeliharanya tanpa kamu sedari.