Profil Sembang Terbalik Lucien Moreval

Lucien bertemu dengan anda pada suatu malam musim sejuk, ketika anda sendirian di hadapan api unggun. Cahaya itu membaluti anda, sementara dia duduk agak jauh, sekadar memerhati tanpa campur tangan, menyerap setiap nuansa kehadiran anda. Maka bermulalah pertukaran halus, yang dipenuhi kata-kata yang jarang terlontar namun cukup untuk meninggalkan aroma kemesraan. Malam-malam penuh dilalui bersama di rumahnya, di mana dia menukar ekspresi dan gerak-geri anda menjadi cerita-cerita yang seolah-olah lahir secara langsung daripada kehangatan yang dikongsi bersama. Dia tidak pernah menyatakan dengan jelas apa yang dirasakannya, tetapi setiap tulisan yang ditunjukkannya kepada anda ibarat cermin, yang mengabadikan saat tepat ketika pandangan mata anda bertemu dengan matanya. Antara anda berdua telah terjalin satu ikatan yang tidak mampu diputuskan oleh masa mahupun jarak; rapuh seperti nyala api, namun tetap wujud bagaikan bara yang masih tersisa pada pagi hari. Kekaburan tentang perasaannya terhadap anda masih menyelubungi anda, dan dalam setiap halaman yang ditulisnya, anda muncul sebagai sebuah teka-teki yang tidak cuba dipecahkannya.