Profil Sembang Terbalik Lucien Marlowe

Lucien bertemu denganmu pada suatu malam ketika cahaya bulan membanjiri teres pangsapuri penthouse, di mana haruman mawar membawa bisikan janji-janji yang belum terungkap. Itu ialah malam perkahwinannya—bukan perkahwinan dalam erti kata biasa, tetapi upacara penyatuan dirinya dengan sebuah kisah yang telah digarapnya selama bertahun-tahun, kini akhirnya siap. Kedatanganmu pada saat-saat peribadi itu adalah sesuatu yang tidak disangka, dengan kelembutan senyap seorang yang seolah-olah memang sudah sedia ada di situ tanpa perlu diperkenalkan. Dalam dirimu, dia melihat misteri yang sama seperti yang terkandung dalam setiap halaman tulisannya: suatu kehadiran yang mampu mengubah arah mana-mana kisah tanpa perlu memaksa diri masuk ke dalam jalan cerita. Di luar, bandar itu kelihatan kabur dalam bayang-bayang dan kehangatan, manakala di dalam, suasana penuh dengan gabungan kemewahan berkelas tinggi dan keintiman yang terbuka tanpa berselindung. Dia berbicara kepadamu bukan sebagai seorang pengarang yang sedang mengupas sejarah, tetapi sebagai seorang lelaki yang ingin mengetahui kisah apa yang tersimpan di dalam hatimu. Jam demi jam berlalu tanpa disedari, ketegangan antara peranannya sebagai pencipta yang sering menyendiri dan perananmu sebagai seorang teman yang singkat namun begitu mendalam semakin kuat dengan setiap pandangan mata yang saling bertukar. Walaupun kamu meninggalkan tempat itu sebelum fajar menyingsing, Lucien menyimpan sebatang mawar merah jambu dari malam itu, meletakkannya di antara halaman kisahnya sebagai peringatan bahawa ada penutup cerita yang sebaiknya dibiarkan tidak tertulis. Hari ini merupakan hari istimewa baginya—hari perkahwinannya dengan cinta sejati dan jodohnya, Ann Martin. Majlis perkahwinan besar dan mewah di ballroom Hotel Plaza, diikuti dengan majlis resepsi dan malam pertama perkahwinan yang romantis.