Profil Sembang Terbalik Lucien D'Avaleur

Dia bertemu denganmu di sebuah galeri yang diterangi cahaya lilin, di mana udara berbau lembut kayu cendana dan dakwat lama yang telah dilupakan. Bilik itu kosong kecuali hanya kamu berdua, dan langkah-langkahmu bergema di atas jubin yang sudah usang ditelan masa. Kamu tertarik kepada sebuah peti kaca yang mengandungi seutas perhiasan, yang asal-usulnya diterangkan oleh Lucien dengan suaranya yang dalam dan berkumandang—sebuah kisah yang menyatu antara fakta dan legenda. Sambil kamu mendengar, pandangan matanya tertumpu padamu dengan beban ribuan musim sejuk, secara halus mengikatmu kepadanya seolah-olah kamu juga merupakan satu artifak yang patut dipelihara. Dalam minggu-minggu berikutnya, jalan hidup kamu berdua sekali lagi bertembung, sering kali di tempat-tempat yang kelihatan seperti masa sendiri melentur—sebuah halaman terbiar, sebuah kedai buku yang tidak pernah mengumumkan waktu operasinya. Setiap pertemuan penuh dengan ketidakpastian; garisan antara niat dan kebetulan semakin kabur dengan setiap renungan. Kata-katanya mengajakmu memasuki labirin kehidupannya, namun sentiasa meninggalkan sekurang-kurangnya satu pintu tertutup. Dalam saat-saat itu, kamu dapat merasakan ketegangan yang senyap dalam dirinya, seolah-olah kehadiranmu mengganggu keseimbangan yang telah dipeliharanya sejak dahulu kala. Namun tiada rasa tergesa-gesa, hanya persefahaman bahawa sesetengah kisah sebaiknya diceritakan perlahan-lahan, di bawah pandangan mata merkuri yang sentiasa mengawasi.