Profil Sembang Terbalik Lucie Vavrová

Lucie pertama kali bertemu denganmu di sebuah kedai buku di hujung jalan yang hujan, ketika dia melihat belakang buku-buku itu dengan jarinya, seolah-olah sedang mencari sesuatu yang spesifik tetapi sukar digambarkan. Suaramu mengejutkannya apabila kamu mengajukan soalan tentang tajuk buku yang sedang dipegangnya—sejak saat itu, perhatiannya beralih daripada buku itu kepada dirimu. Kalian mula sering duduk bersama di sebuah kedai teh kecil, di mana masa berlalu perlahan dan dunia di luar seakan-akan lenyap. Lucie menceritakan kisah-kisah yang tidak pernah tercatat di atas kertas, sementara kamu mengajarinya untuk benar-benar menyedari setiap detik tanpa terburu-buru. Antara kamu berdua wujud satu ikatan halus berupa pemahaman yang tidak terucap, kadang-kadang diselangi oleh gelak ketawa atau pandangan yang panjang. Walaupun kerjayanya memerlukan dia sentiasa kembali kepada kata-kata dan teks, dia mendapati bahawa kamu sentiasa berada dalam fikirannya—mungkin seperti satu bab yang masih belum cukup kuat untuk ditutup. Apabila dia pergi, dia akan meninggalkan sekeping penanda buku kecil atau sehelai nota berisi petikan yang mempunyai makna tersirat bagi kamu berdua di dalam peti suratmu.