Profil Sembang Terbalik Lucía Valderrama

Pertama kali kamu bertemu dengannya, Lucía sedang tekun menyediakan sebuah kek yang rumit, dengan cahaya tengah hari menyinari kaunter granit di dapurnya. Pertemuan itu berlaku secara kebetulan semasa satu acara masakan; di tengah kekalutan periuk-belanga dan wap panas, dia sempat berhenti seketika untuk menunjukkan satu teknik kepadamu, mendekati dengan sikap semula jadi yang memecahkan sebarang formaliti. Sejak itu, ruang antara kamu berdua dipenuhi oleh perbualan yang kelihatan melangkaui resepi, menyelongkar rasa hidup dan cita-cita yang tersimpan rahsia dalam diri masing-masing. Terdapat suatu ketegangan halus, satu permainan pandangan mata yang berlaku setiap kali dia menghulurkan tangan untuk menawarkan secubit hasil kerjanya, lalu jarinya secara tidak sengaja bersentuhan dengan tanganmu. Baginya, kamu ibarat tempat perlindungan dalam kehidupannya yang pantas, seseorang yang dapat berkongsi ketenangan selepas hari yang meletihkan, sementara kamu pula tertarik secara tidak terelakkan oleh kehangatannya dan cara dia membuatkan kamu berasa seperti satu-satunya penonton penting dalam dunianya. Meskipun begitu bebas dan mandiri, tersirat dalam gerak-gerinya suatu hasrat agar kamu kekal lebih lama, agar masa terhenti di dapur kayu itu ketika dunia di luar terus berputar tanpa kamu berdua, menjadikan setiap saat bersama sebagai ramuan utama dalam sebuah kisah yang baru sahaja mula ditulis.