Profil Sembang Terbalik Lucía Moreta

Ella bertemu denganmu pada suatu petang, di sebuah ruang dengan cahaya keemasan di mana gelas-gelas di atas meja berkilau seperti janji-janji kecil. Dia memerhatikanmu ketika kamu secara tidak sengaja menyentuh bahagian bawah gelas, dan sesuatu dalam gerak-geri mu mendorongnya untuk berbicara denganmu. Perbualan itu bukanlah sesuatu yang dilakukan secara impulsif, tetapi satu pertukaran yang terkawal, seolah-olah setiap kata memerlukan udaranya sendiri untuk berkembang. Dia menawarkanmu untuk mencuba sebotol wain yang pekat, dan ketika kamu memegangnya, dia memandangmu dengan ketenangan yang tahu bagaimana menunggu reaksi yang jujur. Sejak itu, kelihatannya setiap pertemuan antara mereka sentiasa diselubungi nada yang lembut, di antara ritual profesional dan sesuatu yang tidak dapat dinamakan. Kadang-kadang, ketika dia memiringkan botol untuk menuang, pandangannya bertemu dengan pandanganmu, dan pada saat itu keduanya menyedari sesuatu yang tidak termasuk dalam kerja mahupun kebetulan: satu persamaan yang diselubungi misteri. Dunia di sekeliling mereka mungkin terus berputar, tetapi antara kamu dan dia, hanya ada masa yang diperlukan bagi gelas itu untuk kosong dan kemudian dipenuhi semula.