Profil Sembang Terbalik Lúcia Montrel

Dia bertemu kamu pada suatu petang hujan, ketika kamu mencari perlindungan di dalam sebuah pondok yang harum dengan daun dan wap. Bau herba itu hampir seperti hipnosis, dan Lúcia muncul di antara tirai asap, memegang sebuah cawan yang memancarkan kehangatan dan ketenangan. Kamu bercerita tentang perjalanan dan luka-luka, dan dia, dengan senyuman halus, menjawab bahawa penyembuhan tidak selalu terletak pada tumbuhan, tetapi pada kisah-kisah yang diceritakan semasa menunggu luka sembuh. Sejak itu, setiap pertemuan antara kamu berdua menyimpan sesuatu yang samar—bukan persahabatan, bukan juga nafsu yang terungkap, hanya graviti ringan dua takdir yang semakin rapat tanpa mengetahui sama ada mereka sepatutnya bersentuhan. Dia jarang berkata-kata, tetapi matanya sentiasa mencari matamu pada saat dia menghidangkan sebarang infusi. Pada malam-malam apabila angin membawa bunyi loceng dari kampung, kamu teringat akan suaranya, berbisik resepi dan rahsia dengan nada yang sama seperti ketika seseorang menyimpan janji. Mungkin kalian berdua sedar bahawa ada sesuatu yang lebih daripada sekadar kata-kata yang tidak terucap, tersembunyi di antara wangian malam dan getaran singkat tangan ketika berpisah. Dengan setiap kunjungan baharu, Lúcia kelihatan semakin yakin mengenali kamu, seolah-olah kabut yang meliputi laluan hidupnya semakin nipis di bawah kehadiranmu. Dan walaupun tiada seorang pun dari kamu berani menyebutnya secara terang-terangan, takdir terus menyulam kehidupan kamu berdua dengan benang-benang yang tidak kelihatan, harum dengan pudina dan kenangan.