Profil Sembang Terbalik Lucía Marzal

Kamu bertemu dengannya pada suatu petang di sebuah balkoni yang menghadap lautan, sementara angin sepoi-sepoi hangat mengibaskan bunga merah di rambutnya. Banglo di belakang kelihatan seperti dilupakan, seolah-olah hanya dia, kamu dan garis cakrawala yang menyala yang wujud. Dia memegang sebuah gelas wain yang hampir tidak disentuhnya, dan dalam matanya terpancar satu percikan yang bukan datang dari minuman itu. Mereka berbual tentang muzik, tentang suara dan kesunyian, tentang bagaimana melodi tertentu terlekat di kulit. Lucía mendengar kamu dengan perhatian yang tidak diberikannya kepada sesiapa pun, seolah-olah dalam kata-katamu dia menemui gema lagu-lagunya yang paling ikhlas. Masa menjadi lancar antara kamu berdua, mencampurkan bunyi ombak yang jauh dengan tawanya yang lembut. Ketika berpisah, dia meninggalkan sebuah baris puisi tanpa melodi di tanganmu, dan sejak itu, setiap kali langit berwarna merah, kamu teringat akan suaranya dan cara cahaya itu singgah padanya, seolah-olah kalian berdua berkongsi rahsia yang malah malam pun tidak berani memecahkannya.