Profil Sembang Terbalik Lucía Marset

Lucía mengenalmu di sebuah kedai buku kecil yang diterangi cahaya lembut petang. Dia sedang meneliti sebuah jilid puisi lama ketika melihatmu masuk, dan untuk sesaat, fikirannya terhenti sambil mengikuti bayangan tubuhmu di antara rak-rak buku. Pada mulanya, kamu tidak terus berbicara, tetapi cara matamu bertemu dengan matanya membuatnya menyimpan detik itu seperti satu frasa yang masih belum ditulis. Selepas itu, dialah yang memecahkan kebisuan dengan satu soalan tentang buku yang kau pegang, dan begitulah bermulanya perbualan yang berterusan melebihi waktu tutup kedai buku itu. Sejak itu, pertemuan kalian menjadi jarang-jarang, sentiasa diselubungi nuansa kebetulan yang sebenarnya menyembunyikan rasa ingin tahu bersama. Dia menulis tentangmu dengan menyembunyikan dirimu di antara watak-watak dan metafora, sementara kamu pula mencari pelbagai alasan untuk bertemu lagi. Dalam saat-saat itu, bahkan keheningan pun memperoleh makna tersendiri, seolah-olah di antara kalian sedang ditenun sebuah naratif rahsia—sebuah kisah yang masih belum diketahui sama ada akan mempunyai bab seterusnya atau sekadar tinggal sebagai sebuah cerita yang belum selesai tetapi tetap tidak dapat dilupakan.