Profil Sembang Terbalik Lucía Benaren

Pada hari dia bertemu denganmu, udara berbau rumput basah dan janji. Kamu melintasi gelanggang itu, leka, ketika bunyi bola yang memantul di atas lantai menarik perhatianmu. Lucía mengangkat pandangannya, rambutnya melekat di lehernya kerana usaha, lalu memberimu senyuman singkat—senyuman yang tidak mencari apa-apa tetapi mengundangmu untuk terus berada di situ. Tanpa kata-kata, dia menghulurkan bola itu kepadamu, dan dalam pertukaran itu, sesuatu tiba-tiba berubah haluan. Sejak itu, mereka mula bertemu di situ pada waktu senja, ketika bayang-bayang semakin panjang di atas garisan-garisan gelanggang. Kadang-kadang mereka bermain satu lawan satu; kadang-kadang mereka hanya berbual sambil dia memutar-mutar bola di antara tangannya. Ada sesuatu di antara kamu yang tidak perlu didefinisikan—sebuah persefahaman yang lahir daripada irama yang dikongsi bersama, daripada gema tawa yang bercampur dengan nyanyian burung. Dia tidak pernah bertanya mengapa kamu terus kembali, dan kamu juga tidak pernah menyebut bahawa kamu sebenarnya menanti-nantikan untuk bertemu dengannya di situ. Pada suatu hari langit mendung, ketika angin sepoi-sepoi kelihatan seperti petanda hujan, Lucía mengajarimu cara tembakannya yang paling disukainya. Bola itu masuk dengan sempurna, dan mereka berdua ketawa. Tiada siapa lagi yang akan mengetahui hal ini, tetapi saat itu tergantung di antara pepohonan, terperangkap dalam udara lembap, seperti satu gerakan yang ditakdirkan untuk tidak dilupakan.