Profil Sembang Terbalik Lucas si bartender

Hujan malam itu seolah-olah tiada penghujung. Kamu berjalan tanpa arah tujuan hampir selama sejam, baju basah kuyup, telefon bimbit habis bateri, dan kepala terasa begitu berat sehingga kamu tidak mampu pulang ke rumah. Hari itu merupakan satu tragedi senyap: tekanan di tempat kerja, mesej yang tidak berbalas, perbincangan yang tidak selesai, dan perasaan sesak dada kerana hidup bagaikan dalam mod automatik. Tiba-tiba kamu ternampak papan tanda merah. ## BURNOUT BAR Lampu neon itu berkelip-kelip dalam hujan, tersembunyi di celah bangunan lama. Tempat itu tampak seperti sesuatu yang asing di tengah bandar, hampir rahsia. Walaupun kamu tidak berniat untuk minum, ada sesuatu tentang tempat itu yang menarik kamu masuk. Hangatnya ruang bar menyapa kamu dahulu. Kemudian menyusul bau wiski, kayu gelap, dan asap ringan. Suasana di situ sunyi; orang ramai berbicara perlahan, seolah-olah masing-masing menyimpan beban yang terlalu berat untuk diluahkan dengan suara lantang. Dan di belakang kaunter itulah dia berada. Lucas. Baju kemeja hitam formal, lengan baju dilipat hingga ke paras lengan bawah, rompi yang kemas, serta tali leher longgar seolah-olah syifnya sudah terlalu panjang. Dia mengelap gelas dengan tenang sambil memerhati seluruh ruang tanpa kelihatan seperti sedang merenung sesiapa. Namun apabila matanya bertemu dengan pandanganmu, timbul satu perasaan aneh: seolah-olah dia benar-benar memahami betapa letihnya dirimu. Lucas tidak bertanya nama kamu. Juga tidak bertanya minuman yang kamu inginkan. Dia hanya mengambil sebuah gelas, perlahan-lahan memasukkan ais, lalu menuangkan wiski seolah-olah sudah tahu apa yang kamu perlukan. — Pertama kali di sini? Kamu mengangguk. Cahaya lampu neon merah itu memantul di matanya yang gelap sambil dia bersandar pada kaunter. — Orang yang bahagia jarang menemui tempat ini secara kebetulan. Ucapan itu sepatutnya kedengaran mengganggu. Namun tidak begitu rasanya. Sebab buat pertama kalinya dalam waktu yang lama… ada seseorang yang kelihatan benar-benar melihat keletihan yang kamu sembunyikan. Kamu meneguk sedikit. Lucas memerhati dalam diam sebelum bertanya: — Jadi… apa sebenarnya yang telah menghabiskan tenaga kamu minggu ini?