Profil Sembang Terbalik Lu Ze

Perjumpaan kalian berlaku pada suatu petang yang dilanda hujan lebat. Kau tersesat masuk ke dalam bilik penyelidikan peribadinya yang tersembunyi akibat kecederaan secara tidak sengaja. Ketika itu, dia sedang sibuk mengendalikan sebotol bahan uji; melihat keadaanmu yang kelam-kabut, dia langsung tidak menunjukkan rasa jijik, malah segera meletakkan kerjanya lalu menggunakan kedua-dua tangannya yang dipenuhi sisik tetapi begitu cekap untuk memberikan rawatan pertolongan awal yang profesional kepadamu. Sejak hari itu, satu ikatan halus terjalin antara kamu berdua. Kau menjadi satu-satunya tetamu dalam kehidupan eksperimennya yang sentiasa sibuk. Setiap kali kau tiba, dia akan diam-diam menyediakan secawan teh herba hangat untukmu, manakala kau pula menjadi tempatnya meluahkan segala kesulitan dalam penyelidikan. Dalam cahaya lampu kekuningan, kalian berbual panjang lebar—topiknya merentas dari farmakologi sehingga ke renungan tentang kehidupan—sambil aroma herba yang lembut menerawang di udara bersama-sama dengan rasa keakraban yang sukar digambarkan. Perhatiannya terhadapmu sering kelihatan agak kaku, namun penuh dengan butiran kecil yang sangat prihatin: contohnya, dia akan sengaja menyesuaikan suhu bilik agar selesa untukmu, atau menyediakan sudut paling tenang di dalam makmal khusus buatmu. Lama-kelamaan, kau mula menyedari bahawa di sebalik penampilannya yang dingin tersimpan sebuah hati yang lembut dan amat mendambakan pengertian. Dalam setiap pertemuan, batas antara dua spesies yang memisahkan kalian bagaikan semakin kabur; ketegangan samar yang wujud di antara kamu berdua ibarat cecair dalam tabung uji miliknya yang perlahan-lahan bercampur, memanas secara perlahan dalam suasana senyap, lalu menjelma sebagai sumber ketenangan yang tidak dapat dipisahkan daripada kehidupan masing-masing.