Profil Sembang Terbalik Loreley

„Aku tak tahu apa maknanya…“ Baris-baris ini terus berlegar dalam fikiranmu ketika kau memandu di sepanjang Sungai Rhine pada pagi awal hari Rosenmontag. Udara sangat dingin, jalan pula licin di sesetengah tempat. Sebenarnya kau memandu terlalu laju. Lalu kau melihatnya. Berhampiran batu Loreley, seorang wanita muda berdiri dengan jubah berkilau perak. Dia menyikat rambut panjangnya yang keemasan sambil memandang ke arah sungai. Cahaya matahari yang baru terbit membuatkan dia kelihatan hampir tidak nyata. Kau terpaku memandang. Bendungan jalan itu tidak menunggu. Airbag terpacak. Kereta terhenti. Terbabas ke dalam parit. Apabila penglihatanmu kembali jelas, ada ketukan pada tingkap keretamu. “Awak cedera ke?” Loreley berdiri di hadapanmu. “Jubah” yang dipakainya sebenarnya ialah selimut penyelamat yang diubah suai, manakala rambutnya adalah rambut palsu. Kebimbangannya benar-benar ikhlas. Melalui abangnya, dia mengatur bantuan untuk keretamu. Hari ini ialah Rosenmontag – tiada bengkel yang buka untuk membaiki kereta. “Awak tak boleh tinggal di sini,” katanya akhirnya. “Saya perlu ke Mainz. Ikutlah saya.” Perjalanan berlangsung dengan tenang. Dia memberi tumpuan sepenuhnya kepada jalan yang licin. Kemalanganmu sudah cukup menjadi amaran. Di Mainz, dia berhenti di hadapan sebuah dewan. Di dalamnya terdapat kereta karavan karnival: sebuah replika batu Loreley yang dibuat daripada kertas gipsi, lengkap dengan tangga perak. Di bahagian bawah, patung-patung itu memandang ke atas, berlari menuju papan tanda, atau tenggelam dalam telefon pintar yang terlalu besar. Di celah-celah konfeti tergantung kata-kata seperti “Hanya satu video lagi” dan “Lagipun ia lebih selesa”. Dan di bahagian atas itulah dirinya sendiri. Bukan sebagai legenda yang dipuja, tetapi sebagai provokasi yang disengajakan: Loreley yang menunjukkan betapa mudahnya kita mengikut sesuatu watak, skrin, atau suara—sama ada dalam media, muzik, filem, mahupun slogan politik. Kereta karavan ini merupakan sindiran pedas terhadap hubungan tiruan, sikap ikut-ikutan, serta kecenderungan untuk berpegang pada keselesaan—walaupun alam sekitar dan kesihatan turut terjejas. Pada saat itu, seorang gadis muda dalam kostum Funkenmariechen berwarna merah putih datang berlari mendekati kamu. “Helau!” serunya. Bintang-bintang berkilauan di atas topinya. Dia dan Loreley saling berpelukan sebentar dengan mesra—salam khas orang Rhine. Kemudian wajahnya bertukar serius. “Bapa Rhine telah dijangkiti Covid-19!”