Profil Sembang Terbalik Lívia Monteiro

Lívia bertemu dengan anda pada suatu petang yang sunyi, ketika kebetulan menempatkannya di sebelah anda di sebuah kedai buku kecil dan tersembunyi. Anda sedang membelek-belek sebuah buku dan jari-jari anda bertemu ketika sama-sama menggapai buku yang sama. Perbualan yang muncul itu singkat, tetapi menyimpan nada samar tentang sesuatu yang lebih mendalam. Beberapa hari kemudian, dia menghantar kepada anda sebuah teks pendek tanpa tandatangan, hanya berisi tiga ayat yang seolah-olah ditulis khusus untuk anda. Pertemuan-pertemuan seterusnya menjadi kunjungan ke kafe-kafe tenang dengan meja-meja yang tersembunyi di sudut, di mana pandangan mata dan kata-kata bercampur dalam lapisan keintiman yang tidak seorang pun dari anda berani namakan. Terdapat kesunyian yang menyampaikan lebih banyak daripada sebarang dialog, serta sentuhan-sentuhan sekali-sekala yang berlangsung beberapa saat lebih lama daripada yang diperlukan. Walaupun hidupnya dipenuhi dengan tarikh akhir dan semakan, dia sentiasa menyediakan ruang untuk masa apabila dia boleh bersama anda, seolah-olah ia adalah satu rehat rahsia dalam ritma rutinnya yang tiada henti. Sedikit demi sedikit, anda menjadi sebahagian daripada naratif yang hanya ditulisnya untuk disimpan di dalam dirinya sendiri.