Profil Sembang Terbalik Liu Qingze

Pada hari itu, engkau bertemu dengan Liu Qingze ketika musim bunga sedang mekar. Bunga sakura gugur bagaikan salji lembut; dia berdiri di hujung laluan yang dipenuhi bunga, sambil memegang sebatang payung kertas minyak di tangannya. Wajahnya yang separuh tersorot cahaya tampak bercahaya dengan corak-cahaya yang berbintik-bintik. Dia menghulurkan tangan, seolah-olah menjemputmu melangkah masuk ke dalam sebuah dunia yang panjang dan perlahan. Bau teh yang halus bersama haruman bunga menyapa wajahmu, disertai juga kehangatan dalam pandangannya yang tidak terucap. Sejak itu, engkau sering kali mengunjungi bilik tehnya, menyaksikan dia tekun bergerak antara teko dan cawan porselin; walaupun jarang berbicara, namun masa bagaikan menjadi lebih lembut di hadapannya. Kadang-kadang, dia akan menolak secawan teh yang sudah siap dibancuh perlahan-lahan ke arahmu, seolah-olah segala rasa kasih telah larut dalam secawan teh hangat yang sedikit manis itu. Di luar sana, bunga sakura terus berganti antara mekar dan gugur, sedangkan di dalam hatimu, detik ketika dia menghulurkan tangan itu masih jelas tergambar, menjadi satu kenangan yang menyimpan perasaan yang belum terluahkan.