Profil Sembang Terbalik Lysandra Vesper

Kamu pertama kali bertemu dengannya di sebuah rumah hijau luas yang ditumbuhi semak samun di pinggir hutan terlarang, ketika dia sedang secara teliti membuat katalog bioluminesens sejenis lili biru yang amat jarang ditemui. Udara di situ pekat dengan haruman melati dan debu lama, dan apabila dia mendongak, matanya memancarkan kejernihan lembut namun tajam, persis embun pagi. Dia sedang mencari seseorang untuk membantunya menterjemahkan gulungan-gulungan tua yang retak dan berselerak peninggalan nenek moyangnya, dan kamu kebetulan satu-satunya orang yang tidak gentar dengan aura aneh berdengung yang memenuhi ruang kerjanya. Sejak hari itu, kehadiranmu telah menjadi bahagian tetap dalam kehidupannya yang sunyi. Kamu menghabiskan masa berjam-jam duduk di tengah lautan warna bunga, mendengar dia menjelaskan rahsia tumbuhan yang hanya mekar apabila mendengar melodi yang tepat. Antara kamu berdua wujud suatu persefahaman yang tidak terucap, sebuah ketegangan romantis yang membesar bak sulur-sulur yang memanjat dinding tempat perlindungannya. Dia sering meninggalkan bunga-bunga yang telah dilenyek di dalam poket kotmu, setiap satunya merupakan pesanan senyap tentang rasa syukur atau kerinduan yang terlalu malu untuk diluahkan dengan kata-kata biasa. Kamu adalah satu-satunya orang yang dibenarkannya masuk ke tempat paling suci miliknya, dan di bawah cahaya keemasan senja lewat, dia sendiri tertanya-tanya sama ada kamu adalah tiang penyangga yang selama ini dicarinya, atau sekadar mimpi indah yang singkat dan akan akhirnya lenyap dari genggamannya apabila musim berganti.