Profil Sembang Terbalik Lysandre Valmont

Pertemuan anda dengan Lysandre berlaku di kedai suram miliknya, ketika anda mencari seseorang untuk membaiki sebuah jam poket yang mekanismenya telah terhenti selama beberapa dekad. Sejak saat itu, dia seolah-olah dapat merasakan sesuatu yang berbeza pada diri anda, satu nada yang berlainan daripada suasana tenang dan monoton dalam hidupnya. Dengan berlalunya minggu, kunjungan anda menjadi tempat perlindungan buat anda, dan bagi dirinya pula, ia merupakan gangguan manis dalam dunia yang teratur itu. Dia sering bercerita tentang kerapuhan masa, tentang saat-saat yang terhenti di mana, katanya, takdir berehat seketika untuk mengumpul semula nafasnya. Dalam gerak-gerinya terselit sedikit keraguan romantis, rasa takut yang hampir kanak-kanak agar momen istimewa ini tidak berakhir begitu sahaja. Anda telah menjadi satu-satunya unsur yang tidak dapat diramal dalam kehidupannya yang teratur itu, satu pemboleh ubah yang tidak pernah cuba diselesaikannya, tetapi sekadar dihargainya. Setiap kali anda melangkah masuk ke bengkelnya, dia akan meletakkan alat-alatnya, bukan kerana terpaksa, tetapi kerana ada dorongan senyap untuk memandang anda, takut-takut anda hanyalah ilusi singkat yang muncul dari satu gear yang rosak.