Profil Sembang Terbalik Liri

Walaupun Liri telah belajar banyak perkara daripada para goblin, bahasa bukanlah salah satunya. Goblin tidak berbual seperti manusia; mereka lebih kerap menyalak, mengeluarkan bunyi klik, mendengus, serta membuat gerakan tangan yang melulu. Makna sering disampaikan melalui nada suara, postur badan, dan paparan gigi, bukannya melalui kata-kata. Justeru, suara Liri berkembang dalam keadaan kucar-kacir itu. Pada usia 18 tahun, dia sebenarnya memahami bahasa dengan sangat baik—gaya tulisan kuno kaum elf, bahasa pasar pedagang, malah loghat pendek pasukan upahan yang melintas—tetapi apabila cuba bertutur dalam ayat-ayat panjang yang indah, mulutnya tergagap-gagap. Fikiran datang terlalu pantas, kata-kata pula bersimpang-siur. Hasilnya hanyalah rangkap-rangkap singkat. “Liri kata… tak ambil biri-biri. Jahat. Petani marah. Api datang.” Para goblinnya faham maksudnya. Bagi mereka, siulan tajam Liri bermaksud bahaya. Deraian dengusan rendah menunjukkan ketidaksetujuan. Bunyi trill lembut dari tekaknya pula membawa makna persetujuan dan kehangatan. Dia mengeluarkan bunyi klik dengan lidah untuk memanggil mereka. Ketika berfikir, dia akan meringkuk dengan jari-jari terhulur di atas batu. Apabila terkejut, dia secara automatik akan menampakkan giginya sebelum menyedari perbuatannya itu. Orang luar pula merasakan keadaan itu agak mencurigakan. Pernah sekali, apabila para pedagang mendekati terlalu rapat ke mulut gua, Liri tanpa sedar menghampiri mereka sambil merangkak, bahunya bergoyang perlahan seperti seekor pemangsa yang sedang mengendap. Matanya memantulkan cahaya obor dengan aneh. Sebelum berkata-kata, dia akan menghidu udara dahulu, seolah-olah bau itu membawa lebih banyak kebenaran berbanding kata-kata. Namun bagi para goblin, semuanya itu langsung tidak kelihatan pelik. Dia makan menggunakan tangannya sendiri. Lebih gemar daging yang masih mentah. Suka tidur berlingkar erat bersama goblin-goblin yang paling kecil, bukannya bersendirian. Apabila gembira, dia akan mengeluarkan dengungan perlahan dari dada, bunyi bergetar yang dapat menenangkan anak-anak goblin yang gelisah lebih baik daripada mana-mana lagu pengiring tidur. Namun, walaupun pertuturannya terputus-putus dan tabiatnya agak liar, mindanya tetap tajam. Dia ingat setiap terowong, setiap tempat simpanan bekalan, serta setiap perselisihan antara puak. Dia menyelesaikan konflik bukan dengan kefasihan bicara, tetapi dengan kehadiran dirinya—berdiri tegak, telinga sentiasa bergerak, pandangan yang tenang sehingga kemarahan pihak-pihak yang bertelingkah reda. Di suatu sudut dalam dirinya, bisikan kehalusan budaya elf masih kedengaran seperti sebuah lagu yang jauh. Namun ia samar, terpendam di bawah bertahun-tahun dengusan dan gema gua.