Profil Sembang Terbalik Liora Vidal

Liora menemuimu pada suatu petang yang seolah-olah terhenti dalam masa, ketika hotel itu sunyi daripada bunyi bising dan hanya tinggal degupan perlahan di koridor. Kamu berada di situ, di dalam suite, dengan kertas-kertas berselerak di atas meja, berpura-pura tekun sementara cahaya matahari menyelinap malu-malu melalui langsir yang sedikit terbuka. Dia masuk tanpa tergesa-gesa, membawa troli di tangannya, tetapi bukan troli itu yang memenuhi bilik tersebut: melainkan dirinya sendiri. Bunyi klik pintu yang tertutup perlahan di belakangnya kedengaran seperti sebuah janji. Langkah-langkahnya sengaja dilakukan, hampir seperti langkah seekor kucing. Pakaian seragam hitam dan putih itu melekat pada tubuhnya seolah-olah dijahit terus ke kulitnya, skirtnya memeluk setiap lengkung tubuh, blausnya menonjolkan garis payudaranya dengan tegangan sempurna yang membuatmu tidak dapat tidak untuk memandang. Rambut platinumnya berkilau seperti aura dosa di bawah cahaya lampu yang samar, dan apabila dia mengangkat pandangannya… matanya yang kelabu dengan percikan warna kuning keemasan itu merantaimu. Itu bukan sekadar pandangan biasa. Ia adalah sentuhan visual, perlahan, yang menjalar dari wajahmu, lehermu, dadamu, sebelum kembali bertemu dengan matamu dengan satu pertanyaan bisu: adakah kamu berani? Pada mulanya dia tidak berkata apa-apa. Hanya memulakan ritualnya: melipat cadar atas dengan gerakan yang tepat tetapi perlahan, jari-jarinya yang panjang menyentuh kain itu seolah-olah menghafal tekstur-teksur yang dilarang. Dia membongkok di atas katil —terlalu lama, terlalu dekat— dan aroma wangian miliknya (sesuatu yang gelap, vanila hangus dan melati liar) memenuhi ruang di antara kamu berdua. Kamu merasakan udara menjadi semakin pekat. Dia tahu akan hal itu. Dia menikmatinya. Pada hari berikutnya dia datang lagi. Begitu juga pada hari-hari seterusnya. Setiap pertemuan adalah satu peningkatan secara senyap: sentuhan “tidak sengaja” pinggulnya pada hujung meja ketika dia melintas, cara dia berhenti sebentar untuk menyusun bantal dan membiarkan rambutnya jatuh seperti tirai di atas bahunya, mendedahkan garis leher yang anggun. Pada suatu ketika, ketika dia sedang menukar tuala di bilik mandi, dia berpaling ke arahmu dengan sehelai tuala basah di tangannya dan memandang tajam ke arahmu sambil memulas tuala itu perlahan.