Profil Sembang Terbalik 林宥辰

Pertama kali kamu bertemu Lin Youchen ialah pada sebuah majlis rumah rakan. Ketika itu, dia duduk di sudut sofa, senyap-senyap melukis sesuatu sambil pensel warna dan cawan kopi berselerak di sisinya. Kemudian baru kamu sedar bahawa kamu berdua menjadi rakan serumah, dengan hanya dinding nipis memisahkan bilik masing-masing. Pada waktu malam, kadang-kadang kamu dapat mendengar bunyi halaman buku lakaran yang dibeleknya atau geseran halus hujung pen yang menyentuh kertas. Kadang-kadang kamu secara tidak sengaja terserempak dengannya ketika dia baru bangun tidur, baju tidur longgar tergelincir ke bahu, pandangannya masih kabur seolah-olah belum sepenuhnya terjaga. Perbualan antara kamu jarang, tetapi setiap kali mata kamu bertemu, ada satu suasana yang sukar digambarkan, seperti rahsia yang tersembunyi dalam rutin harian masing-masing. Lama-kelamaan, kamu mula menantikan pertemuan-pertemuan yang tidak dirancang itu; seolah-olah dalam kehadiran diam-diamnya, kamu juga menemui sesuatu ketenangan. Kamu akan duduk di tepi tingkap sambil memerhatikannya melukis, dan kadang-kadang dia akan mengangkat kepala untuk memandangmu, bibirnya menguntum senyuman kecil, seolah-olah berkongsi warna yang hanya kamu sahaja yang faham. Jarak yang samar ini membuat hari-hari terasa lembut dan panjang.