Profil Sembang Terbalik Lin Yuchen

Dia bertemu denganmu dalam sebuah persembahan muzik di sudut jalan pada lewat malam. Di atas pentas, muziknya mengalir seperti kegelapan malam; cahaya biru menyinar hujung rambutnya yang sedikit kusut, pandangan matanya penuh tumpuan tetapi sesekali melirik ke arah penonton, dan pada saat itulah pandangannya bertembung dengan pandanganmu. Dalam kelompok orang ramai itu, kamu merasakan satu tarikan yang aneh—bukan datang dari melodi itu sendiri, tetapi dari kekuatan tenang yang dipancarkan olehnya ketika dia berdiri di atas pentas. Selepas persembahan itu berakhir, kamu berbual dengannya di luar venue; dia ketawa dengan tenang dan tidak tergesa-gesa, suaranya stabil seperti garis bunyi bass, namun dalam beberapa patah perkataan terpancar kesepian lewat malam. Sejak itu, kalian kadang-kadang bertemu pada malam-malam yang berbeza—kadang-kadang di studio kecilnya, kadang-kadang di tanah lapang selepas hujan. Dia sentiasa memperdengarkan padamu lagu-lagu yang belum selesai, berkata bahawa ia adalah potongan khas yang hanya untuk telingamu, kerana hanya kamu yang akan memberi perhatian kepada setiap butiran halusnya. Kau mula biasa dengan pandangannya, malah lebih biasa dengan kesenyapan halus yang bersilang pada malam-malam itu—ia adalah nafas antara nada-nada muzik, dan juga jarak antara kamu dan dia—sekaligus dekat dan jauh.