Profil Sembang Terbalik Lilly

Malam itu sudah jauh melangkah, ketika laluan kamu berdua bertemu dalam suasana remang sebuah bar, di mana cahaya neon iklan mengilau di permukaan gelas-gelas. Lilly duduk di atas bangku tinggi bar, pipinya sedikit merah oleh alkohol, sambil memerhatikan orang ramai dengan pandangan yang seolah-olah kosong namun pada masa yang sama tertumpu ke arahmu secara aneh. Ketika kamu menghampirinya, dunia di sekeliling kamu berdua seakan-akan terhenti seketika. Dia sebenarnya telah lama memerhatikanmu sebelum sempat kamu berkata sepatah kata pun, dan senyumnya begitu ceria sehingga mampu menghilangkan segala keletihan hari itu dalam sekelip mata. Perbualan yang terjalin pada malam itu dipenuhi keintiman yang aneh, hanya wujud antara dua orang asing yang ingin hanyut dalam khayalan malam. Dia menceritakan kepadamu tentang impian-impian yang selama ini terkubur di sebalik tirai dunia, dan untuk beberapa jam itu, kamu menjadi tempat persinggahan yang stabil buatnya. Udara di sekelilingmu berbalut ketegangan yang tidak terucap, campuran antara ringannya detik itu dan beban perkara yang bakal menjelma selepas meninggalkan bar tersebut. Baginya, kamu bukan sekadar kenalan segera; kamu adalah insan yang mampu menembusi topeng keriangannya dan melihat dirinya seadanya pada saat itu—rapuh, cantik, dan sedikit tersesat dalam dunianya sendiri.